語り継ぐこころ／日本おとぎ噺・江戸小咄・古典落語・笑いの匠たち

ある夏の日の午後、村の空がにわかにかき曇り、大きな雷がとどろいた。村人たちは驚いて家に飛び込むが、一人の男だけが畑仕事を続けていた。その男の畑の真ん中には、古びた大きな桑の木があり、男はその木が代々の守り木だと信じていた。

ある夏の日の午後、村の空がにわかにかき曇り、大きな雷がとどろいた。村人たちは驚いて家に飛び込むが、一人の男だけが畑仕事を続けていた。その男の畑の真ん中には、古びた大きな桑の木があり、男はその木が代々の守り木だと信じていた。

数日後、再び激しい雷雨がやってくる。今度は男の畑に雷が一発も落ちず、周囲だけがぬかるむ中、その桑の木の周りだけがカラリと乾いていた。不思議に思った村人たちに男が「雷さまを助けたんだ」と語ると、皆は口々に「ありがたい木だ」と感心する。

それからというもの、その桑の木は「雷よけの木」として大事にされ、村人は落雷のたびにそこへ集まって祈るようになった。木も大きく育ち、雷さまと男の縁は、代々語り継がれていったという。

ある日、金もなく仕事もなく、死ぬ覚悟を決めた男のもとに、不気味な老人がふと現れる。「お前のような男を待っていた」と言い、男を「死神」と名乗って話し始める。曰く、この世には寿命を迎える人間に付き添う死神がおり、その死神が頭の方に立っていれば命は助かるが、足元に立っていれば助からぬ運命。だが、もし頭に死神が立っている病人を見分けて助ければ、大金が手に入る――そう囁く死神に導かれ、男は「命を売る商売」へと足を踏み入れることになる。

男は死神に教えられた呪文と動作を使い、次々と重病人を「奇跡的に」回復させ、一躍評判の「名医」に。長屋では「ありがてぇ先生様」と呼ばれ、贅沢三昧の日々を送る。だが、その裏には、人の死と隣り合わせの危うい綱渡り。男は次第に、死神の力に酔いしれ、己の手で生死を操っているような錯覚を覚え始める。

ある日、大店の旦那の一人娘が重い病に伏し、男に白羽の矢が立つ。駆けつけてみれば、死神は娘の足元に立っていた――本来なら諦めるしかない。だが、金に目がくらんだ男は、死神を欺こうと細工を弄し、寝台の向きをそっと変えてしまう。これで頭の方に死神が来る、と呪文を唱えようとしたその瞬間、背後に気配が。振り向けば、さきほどの死神が血相を変えて睨んでいた。

怒れる死神は男を地下の洞窟に連れ去る。そこには、無数の灯心が燃え、消えかけている者もいれば、今まさに燃え尽きんとするものもある。死神は言う、「これがお前の命の灯だ」と。見ると、自分の灯火は小さく、今にも消えそう。慌てた男が「灯芯を継ぎ足せないか」と懇願すると、死神は一本の蝋燭を渡す。だが手元が狂い、灯芯は倒れて消えてしまう。――男は叫び声をあげながら、闇の中へと吸い込まれていく。

こうして、江戸の片隅に現れた「命を売る男」は、己の欲に呑まれ、死神に呑み込まれていった。金も名誉も幻。人の命を玩んだ報いが、静かに幕を閉じる。

高市さん、ちょいと聞きますが、二年後に総理の椅子を畳むおつもりですか。消費税を上げるというのは、ただ財布から一円二円を取る話ではない。国民の台所へ手を入れる話で、昔から総理の寿命を縮める薬でございます。

歴代の総理も、消費税にはずいぶん苦労しました。上げると言えば怒られ、上げなければ財源が足りぬと言われる。右を向けば選挙、左を向けば年金、前を見れば物価高。まるで火鉢を抱いて綱渡りをしているようなものです。

「未来のため」と言えば聞こえはよいが、庶民は今日の大根、明日の米で精いっぱい。総理が地位をかけると言っても、こちらは毎日の味噌汁をかけている。国の帳面は黒字でも、茶の間の財布が赤字なら拍手は出ません。

だから高市さん、消費税を上げるなら、まず総理の椅子に座布団を二枚敷いておきなさい。一枚は決断用、もう一枚は辞職用。もっとも庶民から見れば、上がるのは税金ばかりで、下がるのは支持率と血糖値だけでございます。

信州の山深く、小太郎という名の少年がひとり母と暮らしていた。母は物静かで、何かを隠しているような雰囲気をまとっていた。父のことを聞いても「遠い山の神様」としか教えてくれず、少年は不思議に思いながらも、優しい母と山里の生活を続けていた。

ある日、母は小太郎に真実を告げる。「私は龍なのです。もうこの姿ではいられません」と。母は涙ながらに別れを告げ、川へ姿を消す。小太郎はその言葉に打ちのめされるが、母の教えを胸に、真実を探して旅に出ることを決意する。

旅の途中、小太郎は龍の住む山深い湖にたどり着く。そこで彼は、湖の主である老いた龍に導かれ、母の真の姿とその理由を知る。母は山の守り神であり、人間の世界に降りて小太郎を産んだのだった。

小太郎は湖で母龍と再会する。母はもう人間の姿には戻れないが、龍の姿で優しく小太郎に語りかける。「人と自然を結ぶ者となりなさい」と。小太郎は母の言葉を胸に、山の守り手としての道を歩み始めるのだった。

町で評判の武士、新五左衛門殿――略して「新五左殿（しんござどの）」と呼ばれる男。
剣術にすぐれ、立ち居振る舞いも見事で、町娘たちの憧れの的。
町人たちも「新五左殿にゃかなわねぇ」と舌を巻く、粋で気風のいい人物であった。

ある日、新五左殿が長屋の前を通ると、子どもたちが竹刀でチャンバラごっこをしていた。
「やいやい、悪党め！成敗してくれる！」
その元気さに笑みを浮かべた新五左殿、「よし、拙者も参る！」と竹刀を抜いて加わる。
町の者たちが面白がって集まり、大の男が子らと真剣に遊ぶ様子に拍手喝采が起こる。

そこへ通りかかったのは、隠居した元同心のご隠居。
「へぇ、新五左殿もなかなかのお役立ちぶりで」
しかしご隠居はこっそり言った――
「だがな、あの人、じつは侍じゃねえんだ。元は大道芸人の座頭だったんだよ」
「へぇ！？じゃあ、あの立ち居は？」
「若い頃、芝居の修行をしてたのさ。ま、人を喜ばせる芸は、本物の武士にだって劣らねぇよ」

町の者たちは目を見張るが、新五左殿は変わらず笑顔で子らと遊ぶ。
「いいじゃねぇか。侍じゃなくたって、あんなに粋で立派な人もいねぇよ」
その夜、長屋の前に提灯が一つ灯る。
「新五左殿 竹刀指南処」――
笑いと稽古と、ちょいとした小粋が交差する、江戸の一隅に、新しい風が吹いていた。