53.『江戸小咄』「九郎助（くろすけ）」

長屋の裏手に住む男、九郎助は、年の頃は五十ばかり。口数は少ないが、どこか憎めない人物。
朝な夕なに井戸端で黙々と水を汲み、通りすがりの子供には、黙って飴玉を差し出す。
その素性を知る者は少なく、誰からともなく「九郎助ってぇのは、元は武家の出だって話だ」と囁かれていた。

ある晩、酒好きの与太郎が九郎助の家に迷い込み、「酒の肴に一席、昔語りでも願えやせんか」とふざけて言う。
九郎助はしばし黙っていたが、ぽつりと一言。「昔はな……槍を振っていたんだ」
それを聞いた与太郎、「おお、やっぱり侍だったか！」と大騒ぎ。
翌朝には町中にその話が広まり、皆が九郎助に一目置くようになる。

ところがその夜、ご隠居がぽそりと漏らす。
「槍ってのはな、魚屋の棒手振り（ぼてふり）だって槍って言うんだ」
つまり、九郎助の“槍”は、武士の槍ではなく、魚を売る天秤棒のことだったのだ。
だが九郎助は、その誤解を解くこともせず、相変わらず黙って飴を配り、井戸で水を汲む。

後日、ご隠居が九郎助に訊く。「あんた、本当は何者だったんだい？」
九郎助はふっと笑って、「昔も今も、ただの町人さ」と答えた。
――江戸の町には、武士も町人も、嘘も真も、ひとつの“粋”として交わる場があったのでござんす。